
21

بیشتر از آن، صدای کف‌زدن‌های تماشاگران، 
گاه تو را به آسمان‌ها خواهد برد. برو. آنجا برو 
اما گاهی نیز به روی زمین بیا و زندگی مردمان 

را تماشا کن.
بازیگران دوره گرد کوچه‌های  زندگی آن 
با  با شکم گرسنه می‌رقصند و  تاریک را که 
پاهایی که از بینوایی می‌لرزد. من یکی ازاینان 
بودم ژرالدین، و در آن شب‌ها، در آن شب‌های 
افسانه‌ای کودکی‌های تو، که تو با لالایی قصه‌های 
من، به خواب می‌رفتی و من باز بیدار می‌ماندم، در 
چهره تو می‌نگریستم، ضربان قلبت را می‌شمردم 
و از خود می‌پرسیدم: »چارلی آیا این بچه گربه، 

هرگز تو را خواهد شناخت؟«
تو مرا نمی‌شناسی ژرالدين. در آن شب‌های 
دور، بس... قصه‌ها با تو گفتم اما قصه خود را 

هرگز نگفتم.
اين داستانی شنیدنی است:

داستان آن دلقک گرسنه‌ای که در پست‌ترين 
محلات لندن آواز می‌خواند و می‌رقصيد و صدقه 
جمع می‌کرد. اين داستان من است. من طعم 
گرسنگی را چشيده‌ام. من درد بی‌خانمانی را 
چشيده‌ام و از اينها بيشتر، من رنج آن دلقک 
دوره گرد را که اقيانوسی از غرور در دلش موج 
می‌زند اما سکه صدقه رهگذر خودخواهی آن 

را می‌خشکاند، احساس کرده‌ام.
با اين‌همه من زنده‌ام و از زندگان پيش از 
آنکه بميرند، نبايد حرفی زد. داستان من به کار 

تو نمی‌آيد، از تو حرف بزنيم. به دنبال تو نام 
من است: چاپلين. با همين نام 40 سال بيشتر 
مردم روی زمين را خنداندم و بيشتر از آنچه 

آنان خنديدند، خود گريستم.
ژرالدين در دنيايی که تو زندگی می‌کنی، 

تنها رقص و موسيقی نيست.
نيمه شب هنگامی‌ که از سالن پرشکوه تئاتر 
بيرون مي‌آيی، آن تحسين‌کنندگان ثروتمند را به 
تمامی فراموش کن، اما حال آن راننده تاکسی را 
که تو را به منزل می‌رساند، بپرس، حال زنش را 
هم بپرس... و اگر آبستن بود و پولی برای خريدن 
لباس بچه‌اش نداشت، چک بکش و پنهانی توی 
جيب شوهرش بگذار. به نماينده خودم در بانک 
پاريس دستور داده‌ام، فقط اين نوع خرج‌های تو 
را بی‌چون و چرا قبول کند اما برای خرج‌های 

ديگرت بايد صورتحساب بفرستی.
گاه به گاه، با اتوبوس، با مترو شهر را بگرد. 
مردم را نگاه کن و دست کم روزی يک بار با 
خود بگو: »من هم یکی از آنان هستم.« تو یکی 
از آنها هستی - دخترم، نه بیشتر، هنر پیش از 
آنکه دو بال دور پرواز به آدم بدهد، اغلب دو 

پای او را نیز می‌شکند.
و وقتی به آنجا رسیدی که یک لحظه، خود 
را برتر از تماشاگران رقص خویش بدانی، همان 
لحظه صحنه را ترک کن و با اولین تاکسی خود 
را به حومه پاریس برسان. من آنجا را خوب 
می‌شناسم، از قرن‌ها پیش آنجا، گهواره بهاری 
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در یک اتاق زیر شیروانی، پیرمردی به سختی جعبه کاغذی را که 
کنار پنجره گذاشته شده بود، بیرون کشید. تارهای عنکبوت رویش 
را پاک کرد و زیر نور خورشید به داخلش نگاه کرد. آلبوم‌های 
عکس کثیف و کهنه در آن دیده می‌شد و پیرمرد با چشمان 
ضعیف و پراشتیاق دنبال چیزی می‌گشت. خاطرات مربوط به 

همسرش، که چند سال پیش درگذشته بود.
اشیای داخل این جعبه مانند گنج گرانبهایی، پیرمرد را در خاطرات 
خود فرو برد. با آنکه پس از درگذشت همسرش، زندگی او مانند 
گذشته ادامه پیدا کرده بود اما در عمق قلبش، روزهای گذشته 

پررنگ‌تر از زندگی دوران تنهایی‌اش بوده است.
او در زیر آلبوم‌های عکس دفتری دید و از دست‌خط روی آن 
متوجه شد که دفتر خاطرات پسرش است که حالا دیگر بزرگ 
شده است. پیرمرد هرگز این دفتر را ندیده بود و فکر کرد که حتما 

همسرش کارهای جنبی فرزندشان را نگه داشته است.
برگ‌های کهنه و زرد شده دفتر را باز کرد و با خواندن نوشته‌های 
آن، لبخند خوشحالی در صورت پیرمرد ظاهر شد. با خواندن این 
جمله‌های ساده و بچه‌گانه، چشمانش روشن شد و گویی صدای 
شیرین پسر شش ساله‌اش از گوشه اتاق به گوشش رسید و با 
نیروی سحرآمیزش، روزهای دور شده را جلوی چشم او مجسم 
کرد. این یادداشت‌های کوتاه میل پیرمرد را به زندگی و خوشحال 
بودن زنده کرد اما به دنبال این میل قوی، احساس غم و ناراحتی 
هم بر او چیره شد. چون، داستان‌های پسرش با خاطرات خود 

او به طور کامل فرق می‌کرد. چرا؟ پیرمرد از خودش پرسید و به 
اتاقش برگشت. در قفسه کتاب‌ها را باز کرد و دفترچه خاطرات 
خود را بیرون آورد. آن را کنار دفترچه خاطرات پسرش گذاشت 
و شروع به خواندن‌ کرد. نگاه پیرمرد به یک قطعه جالب توجه 
افتاد چون در مقایسه با قطعات دیگر آنقدر کوتاه بود که بیش از 
یک جمله نداشت: »با جیمی به ماهیگیری رفتم، تمام روزم هدر 

شد. روز بی‌مزه‌ای بود.«
پیرمرد نفس عمیقی کشید و با دست‌های لرزان دفتر خاطرات 
پسرش را باز کرد و یادداشت همان تاریخ را پیدا کرد. جمله‌ای 

با خط بزرگ و شکسته نوشته شده بود:
»امروز با پاپا به ماهی‌گیری رفتم، چقدر خوش گذشت. بهترین 

روز زندگي‌ام بود.«

ترجمه: زیبا کاوه‌یی

روزم هدر شد

یک قطره دریا

نفس عمیق
حاوی  هنر  بزرگان  زندگی 
رنگی  که  است  لحظه‌هایی 
همگانی دارد و تجاربی در 
این لحظه‌ها وجود دارد که 
می‌تواند برای ما نیز چراغ راه باشد. چارلی 
چاپلین یکی از این بزرگان است. آنچه در 
این شماره می‌خوانید نامه‌ای است که او برای 
دخترش ژرالدین نوشته بود. نامه حاوی نکاتی 
است که برخی مناسباتی را که ممکن است 
در گذر روزمرگی فراموش کرده باشیم به 

یادمان می‌آورد. با هم بخوانیم.

اينجا شب است، يک شب نوئل. در قلعه 
کوچک من همه سپاهيان بی‌سلاح خفته‌اند.

نه برادر و نه خواهر تو و حتی مادرت، به 
زحمت توانستم بی‌اينکه اين پرندگان خفته را 
بيدار کنم، خودم را به اين اتاق کوچک نيمه روشن، 

به اين اتاق انتظار پيش از مرگ برسانم.
من از تو بسیار دورم، خيلی دور... اما چشمانم 
از من  را  تو  اگر يک لحظه تصوير  باد،  کور 

دور کنند.
تصوير تو آنجا روی ميز هست. تصوير تو 
اينجا روی قلب من نيز هست اما تو کجايی؟ 
آنجا در پاريس افسونگر روی آن صحنه پرشکوه 
»شانزليزه«. اين را مي‌دانم و چنان است که گويی 
در اين سکوت شبانگاهی، آهنگ قدم‌هايت را 
می‌شنوم و در اين ظلمات زمستانی، برق ستارگان 

چشمانت را می‌بينم.
شنيده‌ام نقش تو در نمايش پرنور و پرشکوه 
نقش آن شاهدخت ايرانی است که اسير خان 
تاتار شده است. شاهزاده خانم باش، ستاره باش 
و بدرخش. اما اگر قهقهه تحسين‌آميز تماشاگران 
و عطر مستی گل‌هايی که برايت فرستاده‌اند تو را 
فرصت هشياری داد، در گوشه‌ای بنشين، نامه‌ام 
دار.  فرا  پدرت گوش  به صدای  و  بخوان  را 
من پدر تو هستم، ژرالدين من چارلی چاپلين 
هستم. وقتی بچه بودی، شب‌های دراز به بالينت 
نشستم و برايت قصه‌ها گفتم. قصه زيبای خفته 
در جنگل، قصه اژدهای بيدار در صحرا، خواب 
که به چشمان پيرم می‌آمد، طعنه‌اش می‌زدم و 
می‌گفتمش برو. من در رويای دخترم خفته‌ام. 

رويا می‌ديدم ژرالدين، رويا....
رويای فردای تو، رويای امروز تو، دختری 
می‌ديدم به روی صحنه، فرشته‌ای می‌ديدم به روی 
آسمان، که می‌چرخيد و می‌شنيدم تماشاگران 
را که می‌گفتند: »دختره را می‌بينی؟ اين دختر 

همان دلقک پيره.«
اسمش يادته؟ چارلی. آره من چارلی هستم. 
من دلقک پيری بيش نيستم. امروز نوبت تو 
است. من با آن شلوار گشاد پاره پاره رقصیدم 
و تو در جامه حریر شاهزادگان. این نقش‌ها و 

کولیان بوده است. در آنجا، بازیگرانی مثل خودت 
را خواهی دید. زیباتر از تو، چالاک‌تر از تو و 
مغرورتر از تو. آنجا از نور کورکننده نورافکن‌های 

تئاتر »شانزلیزه« خبری نیست.
ماه  نور  تنها  کولی،  بازیگران  نورافکن 
از  بهتر  آیا  کن.  نگاه  کن، خوب  نگاه  است، 

تو نیستند؟
اعتراف کن دخترم. همیشه کسی هست که 

بهتر از تو است.
همیشه کسی هست که بهتر از تو می‌زند و این 
را بدان که درخانواده چارلی، هرگز کسی آ‌نقدر 
گستاخ نبوده است که به یک کالسکه‌ران یا یک 

گدای کنار رود سن، ناسزایی بدهد.
من خواهم مرد و تو خواهی زیست. امید من 
آن است که هرگز در فقر زندگی نکنی. همراه این 
نامه یک چک سفید برایت می‌فرستم. هر مبلغی 
که می‌خواهی بنویس و بگیر. اما همیشه وقتی 
دو فرانک خرج می‌کنی، با خود بگو: »دومین 
سکه مال من نیست. این مال یک فرد گمنام 

است که امشب یک فرانک نیاز دارد.«
جستجويی لازم نيست. اين نيازمندان گمنام 

را اگر بخواهی، همه جا خواهی يافت.
اگر از پول و سکه با تو حرف می‌زنم، برای آن 
است که از نیروی فریب و افسون این بچه‌های 
شیطان خوب آگاهم. من زمانی دراز در سیرک 
زیسته‌ام و همیشه و هر لحظه به خاطر بندبازانی 
که از روی ریسمانی بس نازک راه می‌روند، 
نگران بوده‌ام اما این حقیقت را با تو می‌گویم 
دخترم: »مردمان روی زمین استوار، بیشتر از 
بندبازان روی ریسمان نااستوار، سقوط می‌کنند. 
شاید که شبی درخشش گرانبهاترین الماس این 

جهان تو را فریب دهد.«
آن شب، این الماس، ریسمان نااستوار تو 

خواهد بود و سقوط تو حتمی‌است.
شاید روزی، چهره زیبای شاهزاده‌ای تو را 
گول زند، آن روز تو بندبازی ناشی خواهی بود 

و بندبازان ناشی، همیشه سقوط می‌کنند.
دل به زر و زیور نبند زیرا بزرگ‌ترین الماس 
این جهان، آفتاب است و خوشبختانه این الماس 

بر گردن همه می‌درخشد...
... اما اگر روزی دل به آفتاب چهره مردی 
بستی، با او یکدل باش. به مادرت گفته‌ام دراین‌باره 
برایت نامه‌ای بنویسد. او عشق را بهتر از من 
یکدلی، شایسته‌تر  تعریف  برای  و  می‌شناسد 
از من است. کار تو بس دشوار است، این را 

می‌دانم.

 با همين 
نام 40 سال 

بيشتر مردم 
روی زمين 
را خنداندم 
و بيشتر از 
آنچه آنان 
خنديدند، 

خود
گريستم

- چاپلین

شماره صدوشصت‌وپنج  شنبه سی‌ویک فروردین‌ماه‌ هشتادوهفت

نامه چارلی چاپلین به دخترش

اگر می‌خواهید کودک، 
کاری را انجام دهد، اول باید 
خودتان آن را انجام بدهید! 
هر کسی که با بچه‌ها کار 
می‌کند، می‌داند که ما امروزه با موانع توجه 
بسیاری رو به رو هستیم. نه فقط حضور 
اضافه  فعالیت‌های  که  تلویزیون،  مسلط 
بی‌پایان بعد از مدرسه، تکالیف مدرسه و... 
زندگی بچه‌ها را پر کرده است. در عین حال 
ما باید بتوانیم خواندن کلمات و ادبیات را 
برای بچه‌ها سرگرم‌کننده و جذاب کنیم. اولین 
کلید این کار این است که خودتان هیجان‌زده 
باشید. یکی از پیشنهاد‌های ما این است که 
در حال خواندن غافلگیر شوید! آیا تا به حال 
کسی را ندیده‌اید که به طور عمیق در کتاب 
فرورفته است؟ شک دارم که با دیدن این 
صحنه توانسته باشید خودتان را نگه دارید و 
پرسیده‌اید: »ببخشید، داری چی می‌خونی؟« 
بگذارید بچه‌ها هم همین طور شما را ببینید 
و غافلگیر شوند. اگر فرصتی برای خواندن 
دارید، حتما این کار را در جایی انجام دهید 

که همه شما را ببینند!

این روزها چه می‌خوانی؟
از بچه‌ها بپرسید چه کتابی می‌خوانند و این 
کار را زیاد بکنید. وقتی خود من بچه بودم، 
در حسرت بحث کردن درباره کتاب‌ها بودم. 
دوست داشتم کتاب بخوانم اما نمی‌توانستم 
و جالب نبود درباره‌اش با دوستانم حرف 
بزنم. برای همین برای کسانی که به خواندن 
علاقه نشان می‌دادند، به خصوص بزرگسالان، 

ارزش زیادی قایل بودم.

آفرینش فضا 
بچه‌ها برای خواندن به مکان‌های امن 
و راحت عشق می‌ورزند. بعضی‌ها دوست 
دارند زیر اشیا دراز بکشند. من می‌دانم که فضا و 
جا اغلب کم هم هست اما اگر می‌توانید مکانی 
در کلاس یا کتابخانه کنار بگذارید تا بچه‌ها 
برای خواندن در آنجا آزاد باشند. صندلی‌های 
نرم یا حتی وسایلی مانند چادر اسباب بازی 
عالی هستند. شاید بتوانید از کسی خواهش 
کنید که ‌این ساخت و سازها را برایتان انجام 

بدهد. لااقل از آنها سوال کنید!

نگاهی جدید به نمایشگاه
همیشه تعدادی نمایشگاه فصلی وجود 
نمایشگاه‌های  می‌توانید  هم  شما  اما  دارد 
متفاوتی داشته باشید. می‌توانید کلکسیونی 
از کتاب‌ها را به بچه‌ها بدهید تا درباره آنها 

نقد بنویسند یا کشوی کوچکی در کنار قفسه 
کتاب‌ها داشته باشید که بچه‌ها بتوانند آزادانه 

نظراتشان را بنویسند.

تابلوی پیغام‌ها: من اینجا بودم، تو 
کجا بودی؟

یادگرفتن خواندن، بزرگ و هیجان‌انگیز 
نوشتن  برای  جایی  می‌توانید  شما  است. 
پیغام‌های روزانه و اطلاعیه‌های خاص کنار 
بگذارید. درست مانند دفاتر کار که یک تابلو 
برای آگهی و پیغام‌های شخصی به نام کارکنان 
وجود دارد. اگر چنین چیزی داشته باشید، 
مردم حتما از آن استفاده می‌کنند. پدر و مادرها 
را تشویق کنید که وقتی بچه‌ها دنبال کتاب 
می‌گردند، به نام آنها پیغام بگذارند و آنها 
را تشویق کنند. این هم راه جالب دیگری 

برای عادت کردن به مطالعه است.

داستان بی‌پایان
می‌توانید در کلاسوری در کتابخانه، داستانی 
دنباله‌دار را بچسبانید. هر روز یک جمله یا یک 
پاراگراف بنویسید و بگذارید بچه‌ها ادامه داستان 

را خودشان تصور کرده و اضافه کنند.

گوشه شعر و داستان
از  گوشه  یک  می‌توانند  هم  کتابدار‌ها 
کتابخانه را به فضای کاری تبدیل کنند تا 
بچه‌ها برای خواندن یک کتاب مصور یا یک 

شعر به آنجا بروند. 
صندلی،  دارید،  لازم  که  چیزی  تنها 
تابلو و زنگی کوچک است. از زنگ وقتی 
استفاده می‌کنید که کسی بخواهد یک داستان 

یا افسانه را تعریف یا اجرا کند. این طوری از 
دیگران برای تماشا و شنیدن دعوت می‌کنید. 
می‌دانید،  بی‌نظمی  عامل  را  کار  این  اگر 
در  افتادنش  اتفاق  برای  زمان‌های خاصی 

نظر بگیرید.

من کی هستم؟
کسانی که ذوق تئاتر بازی کردن دارند 
می‌توانند با لباس مبدل بچه‌ها را به ذوق 
بیاورند. این لباس مبدل می‌تواند بسیار ساده 
باشد. کلید کار در صحبتی است که می‌کنید. 
تا  بدهید  به بچه‌ها  باید سر نخ‌هایی  شما 
حدس بزنند شما کدام شخصیت از کدام 
کتاب هستید، ممکن است بچه‌ها حدس‌شان 
را روی برگه‌ای بنویسند و اگر درست حدس 
زده باشند، جایزه بگیرند. شما باید به خوبی 
به داستان مسلط باشید و اگر شخصیت‌های 
فرعی را انتخاب کنید، بازی جالب‌تر می‌شود. 
پیشنهادهای من اینها هستند: لباس آزمایشگاه 
برای  سیاه  ردای  یک  کوری؛  ماری  برای 

استادی در داستان هری پاتر.

من وقت ندارم
اگر وقت زیادی ندارید یا در زمان‌های 
کوتاه با بچه‌ها در تماس هستید باید از راه‌های 
سریع‌تری استفاده کنید. پیشنهاد خوبی در 
این باره معماها و واقعیات باورنکردنی است. 
همیشه چنین کتاب‌هایی در کتابخانه وجود 
دارد. شما می‌توانید آنها را در میز امانت نگه 
دارید و آماده باشید که هر روز واقعیتی جالب 

یا معمایی به بچه‌ها ارایه کنید.
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