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 دکتر هلال همدانی 

آورده  را  آزمایشش  جواب 
بود. ویدال منفی، کشت مدفوع 
هم  سالمونلوز  احتمال  و  منفی 

بود.  منتفی 
گفت: »خانوم دکتر، ولی من 
تهوعم  البته  دارم،  دل‌درد  هنوز 
شده،  قبل  از  بهتر  خیلی  خیلی 

ولی کم‌اشتها هم هستم.« 
که  افتادم  قبلش  روز  دو  یاد 
به  بلایی  چنان  تهوع،  و  اسهال 
به  هیکل  که  بود  آورده  سرش 
آن گندگی را مچاله کرده بود و 
حتی نمی‌توانست روی صندلی 

بنشیند.  آرام  کلینیک 

باشه نکنه خبر دیگه‌ای 
برایش توضیح دادم که: »ببینید 
تا وقتی دستگاه گوارش و  آقا، 
حالت  به  شما  هاضمه   جهاز 
روزی   5 تا   4 برگرده،  طبیعی 
طول می‌کشه و این درد هم کم‌کم 
برطرف میشه.« بعد دوباره به فکر 
افتادم که یک معاینه از شکمش 
بکنم، نکند غیر از گاستروانتریت 

خبر دیگری هم آن تو باشد. 
دراز کشید و گفتم پیراهنش 
را بالا بزند، زانوهایش را تا کند 
و محل درد را نشانم بدهد. کف 
فوقانی  قسمت  روی  را  دستم 
شکم، همان جا که می‌گفت پیچ 
می‌زند، گذاشتم و فشار دادم و 
یک دفعه دیدم که دستش را روی 
دستم گذاشت، فکر کردم جای 
دیگرش درد می‌کند و می‌خواهد 
دستم را به محل اصلی درد هدایت 

کند، ولی این‌طور نبود... 
ناامنی حصار 

پنجه‌ام توی کف بزرگش گم 
میان  همان‌جا  را  دستم  و  شد 
مشتش نگه داشت و رها نکرد. 
یک چیزی را انگار توی دلم از 
هم باز کردند، ته گلویم خشک 
که  است  الان  کردم  فکر  و  شد 
گروپ‌گروپ قلبم را از زیر این 
روپوش سفید و مقنعه سیاه ببیند. 
نه اینکه مریض مرض‌دار تا حالا 
نداشته باشم، اما مرض همه‌شان 
آمدهای  و  و رفت  در حرف‌ها 
الکی  سوال‌های  و  بیخودی 
خلاصه  خیره‌شان  نگاه‌های  و 
می‌شد و باز هم این نبود که تا 
به حال توی تاکسی و خیابان و 
فروشگاه با آدم مزخرفی که سعی 
کند تماس فیزیکی عمدی برقرار 
اما  باشم،  نداشته  برخورد  کند، 
هیچ اتفاق نیفتاده بود این روپوش 
در  این‌جور  و  باشد  تنم  سفید 

بیفتم.  گیر  ناامنی  حصار 
کنم،  چه  نمی‌دانستم  هیچ 
داد و هوار راه بیندازم که: »آی 
منو  دست  مریضه  این  بیایید! 
خداییش  نمی‌کنه!«  ول  گرفته، 
اتاق  جیغ زدن خانم دکتر توی 
معاینه کنار یک مرد جوان خیلی 
ضایع بود! تازه اصلا معلوم نبود 
کلینیک  ساعت  آن  شلوغی  با 
جاندار  فریادم  باید  چه‌قدر 

بشنوند.  که  باشد 

جیغ‌زدن بی‌فایده است
نگرانم  بیشتر  همه  از  آنچه 
می‌کرد، این بود که مردک احمق 

حرکت بعدیش چه خواهد بود. 
تمام این فکرها به ثانیه‌ای از ذهنم 
بود.  بی‌فایده  جیغ‌‌زدن  گذشت. 
قاطعیت  و  خونسردی  چه  هر 
توی  داشتم،  سراغ  خودم  در 
جمع  قیافه‌ام  و  زدن  حرف 

ول  دستمو  »آقا  گفتم:  و  کردم 
و  نیاورد  رویش  به  هیچ  کن.« 
در عوض سرش را بلند کرد و 

نیم‌خیز شود.  خواست 
توی  موذی  لبخند  یک 
صورتش و یک برق نگران‌کننده 
توی چشم‌هایش دیدم. با صدای 

بلندی که می‌لرزید، 
کافیه  »فقط  گفتم: 
بلند بشی و دستمو 
ول نکنی تا به جرم 

کلینیک  پزشک  برای  مزاحمت 
درست  برات  دردسری  چنان 
بار کس  که روزی صد  می‌کنم 
التماس  و  اینجا  بیان  کارت  و 
صرف‌نظر  شکایتم  از  که  کنن 

کنم!« 

اتفاقی افتاده خانم دکتر؟
نمی‌دانم آن لحظه چی توی 
مردک  دست  که  بود  صدایم 
مثل  من  و  شد  شل  عوضی 
فرار  تیر صیاد  از  که  خرگوشی 
کند، سریع دستم را بیرون کشیدم 

و از اتاق بیرون زدم. 
دکتر  »خانوم  ـ 
pale شدی،  چه‌قدر 
فشارتو  می‌خوای 

بگیرم؟«

 دکتر حمیده مرمری‌

خیلی عصبانیم‌ها... یعنی متنفرم 
الان. از کی؟ از همه! 

اول از اون مرتیکه که اومده داد 
می‌زنه، بهم می‌گه تو وظیفه داری بیای 

پایین مریض منو تو حیاط ببینی. منم از 
همه جا بی‌خبر. بعدشم می‌گه: »شنبه 

میام حسابتو می‌رسم.« 
- »حتما بیا! یکی تو شنبه اونجا 

هستی، یکی هم من!« 
دوم  از همکارم توی مرکز که با 
این و اون رودر وایسی داره، هر کی 
هر چی بگه قبول می‌کنه، اما توی ماه 
قبل فقط 10 روز رفته مرخصی و 
همین‌جوری همین‌جوری هم بعد از 
ظهرا رو که باید تا ساعت ۴ بمونه، فقط 

دو روز مونده و هر وقت من بخوام برم 
مرخصی، یه جوری برخورد می‌کنه، 

انگار ناراحت شده. 
سوم از اون آقای دکتری که توی 
روستایی که من کار می‌کنم، مطب داره به 
عنوان پزشک عمومی ‌و امر بهش مشتبه 

شده که متخصصه و هر روز مریض‌ها 
رو با یه طومار، اعم از دارو و آزمایش 
می‌فرسته مرکز بهداشت ما که نسخه 
ایشونو وارد دفترچه کنیم )و من هم این 
کارو نمی‌کنم، اما همکارم توی مرکز از 
شدت محافظه‌کاریش می‌نویسه(، رفته 
همه جا پر کرده که: »چرا خانوم دکترتون 
ناز می‌کنه و نسخه‌های منو وارد دفترچه 
روستایی نمی‌کنه؟« و بعد هم تمام 
سفتریاکسون‌های داروخانه‌های دور 
و بررو تموم کرده، از بس هر کی 

رفته پیشش، گفته عطسه می‌کنم، ور 
داشته چاهار تا چاهار تا سفتریاکسون 
یک داده بهش. که چی مثلا؟ فکر کرده 
هر کی سفتریاکسون بده، علمش بهتره 

یا چی؟ 

من حق دارم عصبانی بشم
بچه چاهار ساله سر و مر و گنده از 
منم سرحال‌تر رو اون روز مامانش آورده 
با یک کیسه دارو، هم سفتریاکسون یک 
گرمی‌داشته )عضلانی(، هم سفازولین. 
)خب من نمی‌دونم برای چی. کاری 
هم به‌ این موضوع ندارم(، اما ما توی 
مرکزمون سفتریاکسون رو فقط داخل 
سرم می‌زنیم برای مریض. بخشنامه‌ایه 
که اومده.  همراه مریض هم مرتب 
می‌گه: »الا و بلا که‌ اینو به بچه من 
عضلانی بزنین. الان نمی‌تونم برم. مطب 
آقای دکتر ساعت ده باز می‌شه. الان 
ساعت نه هست و من بعدش بچه‌مو 
باید بفرستم مهد!« بهش می‌گم نمی‌شه 
و تو دلم به‌ این موضوع فکر می‌کنم 
که: »خود آقای دکتر که‌ این دارو‌ها رو 
تجویز کردند، چرا ریسک تزریقشو 
متقبل نمی‌شند؟« اما چیز خاصی بهش 
نمی‌گم و فقط می‌گم ما طبق بخشنامه 
خودمون عمل می‌کنیم و همراه مریض 
قهر می‌کنه و می‌ره که چرا با اینکه‌ این 
دارو رو متخصص نوشته و از شما بیشتر 

بلده، شما تزریقش نمی‌کنین. 
فرداش آقای دکتر زنگ می‌زنه مرکز 
و با من کار داره با توپ پر که: »شما 
چرا شانتاژ ایجاد می‌کنین و تزریقات 

منو انجام نمی‌دین؟ و... و« 
منم که بی‌زبون )به قول 
خونه  فقط  عزیزی، 
می‌گم:  بهش  ظالمم!( 

»وای نه! من چیزی نگفتم!« 
عصبانی  ندارم  حق  من  خب 

باشم؟ 
از اون طرف می‌رم کار بهداشتی کنم. 
یه بچه ۱۷ ماهه داشتیم که سه ماه بود 
وزنش روی ده کیلو ثابت مونده بود و 
افزایش رشد نداشت. مادر گرامی‌اش 
می‌فرمودند: »من حوصله ندارم بهش 
غذای کمکی بدم، فقط شیر می‌خوره!« 
کلی با اون سر و کله زدیم. ماه بعد 
یعنی ماه چهارم وزنش هفتصد گرم 

اضافه شد.

فعلا حوصله ندارم
حالا نشستم تو اتاق، مامای مرکز 
میاد می‌گه: »خانم دکتر، توی روستای 
ت. یک مورد بارداری داریم. ناخواسته 
هست، ولی مادر شیرده هست و بچه  
سوء‌تغذیه داره و وزنش بالا نمی‌ره و 
فقط هم شیر مادر می‌خوره و غذای 
دیگه‌ای نمی‌خوره.« فوری می‌فهمم 
که همین دختره... هست و تا میاد تو، 
چشمم هم به جمالش روشن می‌شه.   
از  جلوگیری  »روش  می‌گم:  بهش 
بارداریت چی بود؟« می‌گه: »هیچی، 
قرص  بهم  بهداشت  خونه  طبیعی! 

می‌داد، ولی نمی‌خوردم!«
- »می‌گم چرا؟«

می‌گه: »وای خب ما خیلی دقت 
می‌کردیم! ما مطمئن بودیم که من 
باردار نمی‌شم. آخه شوهرم خیلی دقت 
می‌کرد! الان هم من، هم شوهرم خیلی 
تعجب کردیم. آخه می‌دونین مطمئن 
باردار نمی‌شم.  بودیم که اصلا من 
نمی‌دونم چرا این‌طوری شد. حالا از 
بس دقت کرده بودیم، الان شوهرم به 

من مشکوک شده!« 
تو دلم می‌گم: »مرده شور تو و 
شوهرتو و دقتتو رو همگی رو با هم 
ببره.... نه بابا حالا نبره، 
فعلا حوصله مرگ مادر 

باردار ندارم!....« 
عصبانیم‌ها...

این مریضه دست منو گرفته، ول نمی‌کنه! 

هشدارهای پلیسی به خانم دکترهای جوان
روزی، روزگاری در خانه بهداشت

لطفا شما هم دقت کنید
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